Om mörkret i vit vinter...

Januari… är en lång månad. I ena änden hänger julen kvar, inte till påska men tills granen har släppt sitt sista barr. Så det där lite högtidliga runt nyåret, innan vardagen och almanackan hinner ikapp.

I detta tysta vita landskap lever vi en tid. Lådbilsrallyt weekendringlar mot norr och söder, ett tusental jägare drar ut i skogen för att jaga gråben, en kråka kavar iväg med skymningen i släptåg. Så plötsligt brister jordskorpan, inte här men där, långt borta i karibiska vatten: Haiti. Förödelsen är total, fattigdomen redan förut katastrofal och nu – vad skall man kalla detta?
Allt fortsätter och ingenting blir som förut. Vintern, snön, spåren i snön, djuren som gjorde spåren. Tystnaden, gryningens gråa kornighet, nya väderleksrapporter. Kaffebryggaren, tidningen och katten som vill ut. Ur TV:n väller bilderna från katastrofen, bilderna är verkliga men vi befinner oss i en overklig vit tystnad: vad kan vi göra?

Det händer åter och återigen, det obegripliga. Krig och katastrofer. För ett år sedan handlade det om Gaza. Nu Haiti. Men det är inga svarta hål i världsrymden det handlar om. Det är visserligen svarta hål som uppstår, men de är fyllda av människor. En del är redan döda, andra skadade och många trots allt vid liv.
Vi kan stödja Rädda Barnen, Röda Korset, Läkare utan gränser och andra organisationer som samlar in pengar till de nödlidande. Hjälpen kommer att behövas också när TV-kamerorna har lämnat Haiti för andra katastrofer.
Det är möjligt också för oss att göra något, i stort och i smått. Allt, kan vi göra, men inte blunda!

Gott och Nytt och Vitt och Vackert 2010!

ETT NYTT ÅR

Ett nytt år kommer sällan ensamt,
i släptåg hänger alla de föregående
dagarna, som snäckor trädda
på ett snöre av vind, fyllda av
bortglömda sjömansvisor

Ett nytt år är datumstämplat och försett
med årsringens sigill; efter några månader
kan man köpa det nyss nya årets almanacka
till halva priset

Ett nytt år förser oss med ögonbindel
för att vi skall försonas med gnistregnet
från nyårsraketerna som försöker överträffa Karlavagnen,
medan champagneklirret alltmer låter som någons hemväg över nattgammal is

Ett nytt år gör oss till vuxna på nytt,
precis som julen nyss gjorde oss till barn
– på nytt. (Skillnaden är att barnen ser sin längtan
tillfälligt gå i uppfyllelse medan
vi vuxna ser till att de levande
ljusen inte brinner ända ner)

Ett nytt år får oss att hoppas att det
som vi inte vill skall hända, inte skall hända,
att det nya årets morgnar skall vara lika skinande nya
som oliverna innan de landat
i Quattro Stagioni-ugnen

Ett nytt år som vi redan vet en hel del om,
som att oförmodade leenden kommer att dyka upp
i gatuvimlet, att idiotiska omkörningar kommer att äga rum,
att vårdagjämningen, att den blomstertid,
att strax åter dags för dubbdäcken

Ett nytt år att stiga in i, för att där mötas
av den alltid lika aktuella frågan:
Vad är det som hindrar dig från att bli lycklig?


Bengt Berg

Ser du stjärnan?

Jag blir uppringd av en äldre kvinna från södra Värmland. Hon har några frågor och mot slutet av samtalet vill hon tacka. Och jag får en tidig och helt underbar julklapp. Så här säger hon:
– Om du går ut och ställer dig ikväll, nu när det blivit kallt och klart, så skall du titta över din högra axel, upp mot himlavalvet och du skall se en vacker stjärna som blinkar – den får du!

Trots att det är så dunkelt upplyst, att det stiger en frän lukt av åsnepiss och sur ull, att vi befinner oss bortom det ombonade och välbärgade så är detta ett av vår kulturs mest besökta rum, tack vare att det ligger en liten pöjkonge där på halmmadrassen. Under stjärnan över Judéen:
De feck gå milvis på kejsorns order
Igenom ökner fra sta å gårder
Å väl i Betlehem fanns inget rum
Så står dä skrev i vanjelium

Men i ett stall kunn de få e vrå
Ilag mä åsna på halm å strå
Å Josef knyter fôll grimskaftslänken
Men längter hem å te hövelbänken

Sen sker fôll detta, all vala vet
Sôm ä å blir uttå evihet
Å hôlls en tänker, å hôlls en grunner
Ett nyfött barn ä fôll än ett unner

Å vettskrämd herder frå jal kom kutnes
Å vismän stog över pôjken lutnes
Å natta blknen i stjärnas ljus
– en kong va född utti Davids hus

Lukasevangeliet, här i Gunnar Ehnes tolkning…

Det som hände sig vid den tiden, händer varje år. Utan att vi kanske tänker så mycket på det, när vi sätter upp våra mer eller mindre tillknycklade adventsstjärnor i fönstret. Ett ljus i mörkret. Tänd ett ljus och låt den skina…

Jag sitter i bilen och styr genom mörkret mellan älgstängslen, radion är påslagen och rösten som tillhör en kvinnlig astronom berättar vad världsrymdens stjärnor betyder – hur allting ingår i ett enormt, oöverskådligt kretslopp. All jordisk energi, nästan alla grundämnen som är tyngre än väte och helium, är skapade i stjärnors centrum. Vi drivs med stjärnkraft helt enkelt!
Snöns stjärna är föremål för pilgrimsvandringar på flera tusen meters höjd i Anderna, när bönderna från Cusco och andra inka-ättlingar vandrar uppför glaciären i gryningen. De bär på drömmen om att det omöjliga ska bli möjligt, och de vet att himmel och jord hör samman.

Så är det åter dags för Karl Bertil Jonssons glöggnöjda pappa att ställa sig på stolen för att placera den glittrande stjärnan i granens topp samtidigt som Viktor Rydbergs tomte
Står där så grå vid ladgårdsdörr, 

grå mot den vita driva, 

tittar, som många vintrar förr,

upp emot månens skiva,

tittar mot skogen, där gran och fur
drar kring gården sin dunkla mur, 

grubblar, fast ej det lär båta,
över en underlig gåta.

GOD JULGRÖT!

Storytelling

Det finns ett arv att förvalta, berättandets. Ikväll fick vi lyssna till Amanda Ooms som berättade, läste, visade målningar och skapade en stark närvaro runt sin gröna fåtölj för oss i hörsalen på nyfina biblioteket i Sunne. Sara Broos, Broby Grafiska, är en av de drivande bakom storytellingen.

Lettiska ambassaden

Juris Kronbergs, brobyggaren över Östersjön och introduktören i bägge riktningarna mellan Sverige och Lettland berättar om böcker som hittat vägen över vattnet, bland annat Knuts Skujenieks dikter i boken Som ekens rot till vatten. Skalden Tobias Berggren läser två opublicerade dikter från Venspils och Lettland.

Hockeyn ger utdelning...

... och Sunne slår Tranås med 9 - 3.

En hösttur till böckernas Stockholm

Måste upp före ottan, innan jag vaknat, innan tidningarna klämts ner i lådan. Före ljuset och före kaffet, men både är på gång. Så rullar rälsbussen ut från Torsby C, halvfullt och först i Sunne blir det fullsatt, mest ungdomar. Utmed Fryken, snart Karlstad och påtår på stationen. Så långtåg mot Stockholm och några inplanerade möten, det första i biblioteksgruppen, författarförbundets. Vi försöker värna om de fyrtorn för bildning och kultur som biblioteken fortfarande utgör, även om risken för nedsläckning här och var föreligger. Stefan de Vylder, nationalekonomen, pratar begripligt om den ekonomiska overkligheten i världen. Sedan Inga Lundén, från Stadsbiblioteket, om visioner och idéer inför sam- och framtiden. Inspirerande och konstruktivt, känns det.

Det finns sådana finna bokbutiker i Stockholm. Till dem hör inte längre Akademibokhandeln, vars sortiment rensats ut i den enkelspåriga lönsamhetens namn. Men inne i Söderbokhandelns lätt otidsenliga och långsträckta lokal är mångfalden rådande och synlig, till förströdd jazzmusik ur någon högtalare högt däruppe. Innehavaren Bo Greider är också uppflugen i en stege, men kommer ner och vi får oss en pratstund om bokens väg på hälleberget.
En annan oas ligger vid Mariatorget, St Pauls Bok & Papper, där Anneli Ljung Nordenskiöld och hennes vänner och supporters finns i ett skapligt kaos av poesi, kalendrar, thailändskt konsthantverk och förstås specialiteten: en hörbar, där man kan njuta av inspelad poesi. Läget är bästa tänkbara, skyltningen oftast mycket ambitiös och fantasifull.

En tredje utpost, Stockholms mest välsorterade, är förstås Hedengrens vid Stureplan. Här finns allt, svenskt och utrikiskt, skönlitteratur, poesi, konst, fackböcker, allt... Inte långt därifrån, nere i Östermalmtorgs T-banestation, finns en oväntad bokhylla, som man kan stiga in i, ett slags filial och ett andningsrum för stressade storstadsmänniskor. Temat för dagen är New York, man kan låna en T-påse, fylld av NY-läsning.

Så har vi förstås det vackra Stockholms Stadsbibliotek med annexet Internationella Biblioteket. Dit kan man förstås vandra genom ett höstligt Stockholm, söka efter det man inte visste att man behövde, kanske finna det eller nånting annat. Låt boken lysa genom hösten!